Som barn fanns i mina föräldrars bekantskapskrets en man som hellre tillbringade tiden med oss barn än med de vuxna. Från köket och vardagsrummet hördes pratet och skratten från de vuxna, medan han satt på min sängkant och tålmodigt lärde mig nya ackord på gitarren och berättade historier som inte behövde någon poäng för att vara meningsfulla. I hans närhet tedde sig livet enkelt och vackert, och alltid lika plötsligt var det läggdags, och besvikna men ändå på något vis nöjda fick vi barn dra oss tillbaka. Åren gick – jag växte upp, vi förlorade kontakten, och först många decennier senare bestämde jag mig för att söka upp honom. Han hade blivit gammal och levde på ett hem. Några timmars bilfärd och jag stiger ut i en medelstor stad som jag aldrig varit i tidigare.

Äldreomsorgen är förmodligen en spegling av tiden i stort. Vad vi prioriterar, hur vi lever, hur vi ser på varandra, är en kulturell historia; det räcker med att lyssna på hur vi talade med varandra för bara några decennier sedan för att inse att det mesta genomgår en likartad förändring; historiens prägling kommer vi inte ifrån, hur individualistiska vi än tror oss vara. Hur ser den då ut i dag, äldreomsorgen? En kvinnlig äldre bekant berättade för mig något som torde skrämma de flesta. Hennes före detta man arbetade i decennier som vd för en stor koncern inom säkerhetsindustrin, och en dag uppdagades det att han systematiskt försnillat medel från företaget. Det hela mörkades, för sådana ting ger dålig publicitet, och vd:n köptes ut. Han gav sig in i en annan bransch – vårdbranschen. Han köpte upp såväl sjukhus som vårdcentraler, och snart gjorde han stora vinster på sina nya verksamheter. En lukrativ bransch, helt enkelt. Självklart är privatisering en god sak i kanske de flesta sammanhang, och effektivisering har odiskutabelt ett värde, men vad händer om effektivisering och vinstintresse blir den ledande drivkraften i hela samhället? Vad händer med omsorgen, vad händer med oss, som människor? Inom en snar framtid, läser jag, kommer personal att ersättas med robotar, vilket självklart blir billigare i längden; maskinerna kostar i inköp och underhåll, men sedan behövs inte så mycket mer för att ”få jobbet gjort”.